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Fullprof Bram Peper (1940-2022)

Jan Pronk

Ik ontmoette Bram Peper in de jaren zestig. We werkten allebei aan de Erasmus 
Universiteit in Rotterdam. We waren Rotterdammers, jong, kritisch en links. Dat 
laatste was eigenlijk iedereen in die tijd, maar niet altijd op goede gronden, von-
den we. Je moet eerst nadenken, zei Bram, en dan een stuk schrijven. Samen met 
enkele anderen in Rotterdam die zich verwant voelden met Nieuw Links schreven 
we Mooi rood is niet lelijk, een bundel artikelen over politieke thema’s. We gingen 
naar Amsterdam om het aan te bieden aan Han Lammers, auteur van Tien over 
Rood. Dat boekje vonden we niet zo goed. We waren links en arrogant. 

Het openingsartikel van onze bundel, ‘Democratie in dienstverband. Over de 
noodzaak tot democratisering van het arbeidsbestel’, was van de hand van Peper. Het 
was een doorwrocht stuk over de democratisering van de onderneming, die zonder 
vermaatschappelijking van diezelfde onderneming weinig zin zou hebben. Wie dat 
stuk nu leest, wordt getroffen door drie gedachten die in Pepers latere werk centraal 
bleven staan. Hij toonde zich wars van utopie: ‘De linkse beweging heeft al veel te lij-
den gehad van utopisme; veel bewegingen zijn in papier gestikt.’ Volgens hem konden 
idealen pas zinvol op papier worden gezet na een grondige analyse van de realiteit. 
Voorts: democratie moet je leren. ‘Mondige burgers worden niet geboren, die wor-
den gemaakt.’ Daarom is maatschappelijke discussie tussen mensen die elkaar serieus 
nemen essentieel. ‘Wie niet serieus tracht de democratie in alle levensvormen wortel 
te laten schieten, legt de basis voor een radicalisering die uitloopt op dictatuur.’ Ten 
slotte: graaf als onderzoeker dieper dan een ‘vragenlijstje waaruit de mening van de 
bevolking wordt afgeleid. Socialistische politici begaan een onvergeeflijke fout wan-
neer zij de structuurgebondenheid van die meningen niet onderkennen.’1 

Peper bleef verbonden aan de Erasmus Universiteit als medewerker van Jac-
ques van Doorn, met wie hij niet alleen als socioloog verwantschap voelde, maar 
ook omdat Van Doorn nooit aarzelde dwarse standpunten in te nemen. In 1969 
promoveerde hij bij hem op een proefschrift over welzijnsbeleid en maatschappe-
lijk opbouwwerk.2 Enkele jaren later werd hij een veel geraadpleegd adviseur van 
het kabinet-Den Uyl. Op het ministerie van crm adviseerde hij minister Harry van 
Doorn en staatssecretaris Wim Meijer. Ter voorbereiding van de onafhankelijkheid 
van Suriname schreef hij samen met Jan Breman ten behoeve van de regering in 
Paramaribo een beleidsnota over het sociale beleid aldaar.3 Die nota verdween ech-
ter in een la, tot teleurstelling van de auteurs. 

Dat er spanning zat tussen de uitgangspunten die Peper in het Mooi rood-artikel 
had geformuleerd, leerden we als politici werkende weg, soms met struikelen en 
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opstaan. Den Uyl begreep dat het best: je moet goed luisteren naar de mensen, maar 
ook leidinggeven, en daarbij geen utopische beloften doen die niet kunnen worden 
waargemaakt. 

Er veranderde op het terrein van democratisering en vermaatschappelijking 
minder dan we hoopten. De economische orde waarin we probeerden onze idealen 
te verwezenlijken liet zich niet gemakkelijk veranderen. Sommigen raakten teleur-
gesteld, maar Peper herhaalde zijn advies: ‘Schrijf een stuk.’ Ik hoorde hem dat 
geregeld zeggen tijdens bijeenkomsten van de Steenwijkgroep, genoemd naar de 
plaats waar we elkaar ontmoetten. Sommigen van ons zaten dicht bij de macht, 
anderen schopten ertegenaan, allen waren aangestoken door de idee van ‘de ver-
beelding aan de macht’. Wie in die bijeenkomsten bleef zeuren omdat de politieke 
ontwikkelingen hem niet zinden, kreeg het advies te beginnen met dat maar eens 
op papier te zetten en dieper door te denken. Wie in het wilde weg ideeën lanceerde 
die ver verwijderd stonden van wat ooit haalbaar zou zijn kreeg hetzelfde advies: 
‘Schrijf een stuk, dan kunnen we erover discussiëren.’ Hij gaf zelf het voorbeeld. Zijn 
stukken waren altijd analytisch goed doordacht en met argumenten onderbouwd. 
Er volgden discussies en de gesprekspartners werden weer enthousiast. Soms waren 
de schrijfsels te doorwrocht en liepen de discussies dood, maar er viel in ieder geval 

Wiegel begroet premier Kok en minister Peper voor aanvang van de stemming aan het eind  
van het debat in de Eerste Kamer over het referendumvoorstel van het kabinet, 19 mei 1999 
[anp / marcel antonisse]
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een hoop te doen, en Peper bleef zelf niet achter de schrijftafel zitten. Denken, 
schrijven, debatteren en doen: dat was Peper in eigen persoon. 

Hij werd benoemd tot hoogleraar sociologie aan de Erasmus Universiteit, maar 
hij bleef politiek actief. Hij werd vicevoorzitter van de pvda. Het was de tijd van 
André van der Louw en Ien van den Heuvel, bevlogen doeners. Hij hield ze bij de les. 

Daarbij schrok hij er niet voor terug standpunten in te nemen die bij zijn mede-
standers niet in goede aarde vielen. Links streefde naar maatschappelijke integratie 
van groepen met een migratieachtergrond, maar dan met behoud van hun eigen 
culturele identiteit. Dat laatste vond Peper niet verstandig en hij aarzelde niet om 
dat uit te spreken. Toen in 1980 Bouterse in Suriname een coup pleegde, zei hij 
daar begrip voor te hebben: als een zo klein leger een geslaagde coup kan uitvoe-
ren, ‘moet die wel door het volk gesteund worden’.4 Dat leek mij niet helemaal in 
overeenstemming met zijn waarschuwing van destijds om niet alle meningsuitingen 
voor lief te nemen, en hun structuurgebondenheid te onderkennen. Bouterse en 
de zijnen hadden niet geaarzeld mensen met een andere mening te intimideren en 
gevangen te zetten. Peper begreep dat zelf ook, bracht een bezoek aan het land, maar 
veranderde niet van opvatting en beargumenteerde dat in een nota en een artikel in 
Socialisme en Democratie. Hij schreef dat de regering van Suriname hem had ver-
zekerd dat de burgerrechtelijke rechtsgang zou gelden. De laatste berichten wezen 
daar ook overduidelijk op, verklaarde hij.5 Daarover verschilden we van mening 
en ik kreeg helaas gelijk: een jaar later vonden de Decembermoorden plaats. Maar 
Peper had niet zomaar wat geroepen vanaf de zijlijn. Hij had zich vergist, maar hij 
had zich er in ieder geval in verdiept, was naar Suriname toe gegaan en had een 
beredeneerde analyse gepresenteerd. 

Denken, schrijven, doen en je nek uitsteken. In deze combinatie kon hij zich 
het mooist uitleven in zijn geliefde Rotterdam. In 1982 werd hij er burgemeester, 
als opvolger van zijn vriend André van der Louw. De begrippen ‘stedelijke en soci-
ale vernieuwing’ kwamen uit zijn koker. Hij nodigde Wim Kok uit om te komen 
kijken en wist politiek Den Haag ervan te overtuigen dat het roer om moest. Rot-
terdam werd leefbaarder. Dat begrippenpaar werd door anderen geijkt, maar hij 
was ermee begonnen en maakte het waar. De stad werd ook mooier, veel mooier 
dan toen wij er studeerden. 

We bleven elkaar op vele terreinen tegenkomen, op een gegeven moment ook 
in het tweede kabinet-Kok. Er was een nieuwe generatie opgekomen, net als wij 
destijds jong en kritisch, sommigen links, maar dan een beetje anders, velen neoli-
beraal. Ook toen bleef Peper onvermoeibaar schrijven. Voor sommigen was dat ver-
moeiend, maar zo was hij nu eenmaal: denken, ideeën op papier zetten en sleuren, 
zodat tenminste iets veranderde. Soms lukte dat niet, bijvoorbeeld toen een nota die 
hij had geschreven voor een kabinetsdiscussie ongelezen in een la belandde. Maar 
hij wist: zoiets kon gebeuren. 

Soms lukte het wel, zoals toen hij als speechschrijver van Wim Kok woorden 
in diens mond legde, uitgesproken tijdens de Den Uyllezing van 1995, over het 
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‘afschudden van ideologische veren als een bevrijdende ervaring’.6 Het was een 
belangwekkende rede, maar op de analyse die Peper had gepresenteerd reageerde 
niemand meer, omdat iedereen het alleen nog maar had over die opvallende woor-
den. Wat Kok echter bedoelde en ook uitdrukkelijk verwoordde in de slotzinnen 
van zijn toespraak (‘In een democratie die van en voor iedereen wil zijn laten we 
niemand los. Zo eenvoudig is het dus’), was niets minder dan een ideologisch geïn-
spireerd politiek program. De visie die in deze rede werd verwoord lag in het ver-
lengde van Pepers artikel in Mooi rood is niet lelijk, een kwarteeuw eerder. Peper en 
Kok waren het volmondig met elkaar eens, maar het werd door weinigen begrepen. 

Wie jarenlang zijn nek uitsteekt krijgt tegenstanders. Er is altijd wel iets te vin-
den wat tegen je kan worden gebruikt. Twee jaar nadat hij in 1998 in het tweede 
kabinet-Kok minister van Binnenlandse Zaken was geworden, moest Peper aftre-
den om zich te kunnen verdedigen tegen beschuldigingen als zou hij tijdens zijn 
burgemeesterschap slordig zijn omgegaan met overheidsfinanciën. In het rapport 
van het onderzoek naar deze zogeheten bonnetjesaffaire presenteerde de presti-
gieuze accountant kpmg suggestieve beweringen die door slechte dan wel kwaad-
willige lezers konden worden beschouwd als een bewijs van zijn schuld. De pvda 
liet hem vallen. Er werd nagetrapt, Peper moest het veld ruimen en het zelf maar 
verder uitzoeken. 

Dat deed hij dan ook. Hij ging in de aanval, met stukken en argumenten, en kreeg 
na vele jaren alsnog gelijk. Althans, van de rechter. Politiek bleef hij afgeschreven. 
Peper is niet de enige pvda-politicus die dat is overkomen. Maar hij hield zijn rug 
recht en bleef door terug te vechten overeind. Hoe dat moest wist hij nog uit zijn tijd 
als spits van het Haarlemse rch, waar hij topscorer was geweest. Zijn medespelers 
waren profvoetballers; hij was de enige amateur en schopte het tot midvoor van het 
Nederlandse amateurvoetbalteam. Hij dacht erover profvoetballer te worden, zag 
daarvan af en ging in Amsterdam voetballen bij afc en later bij voc in Rotterdam. 
Dat gaf hem de ruimte om zich op drie andere terreinen – wetenschap, politiek en 
openbaar bestuur – te ontwikkelen tot een echte fullprof. 
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